Юджину немає ще й шістнадцяти, коли він вступає до університету рідного штату, викликавши тим самим заздрісні почуття у решти братів (крім Бена) і сестер. В університеті Юджин через занадто юний вік, завзятого старанності в навчанні та дивакуватого поведінки швидко стає об'єктом загальних насмішок. Поступово він, проте, засвоює нехитрий стиль студентського гуртожитку, а по частині відвідування кварталів, де живуть дівчата легкої поведінки, багатьох навіть обганяє.

Перша світова війна проходить для Юджина майже непомітно, залишаючись десь осторонь. З чуток, брат Бен рвався на війну добровольцем, але не пройшов медичний огляд.

Скоро ця звістка отримує сумне продовження - Юджина викликають додому: у Бена запалення легенів. Юджин знаходить старшого брата в одній з кімнат «Діксіленд», де той лежить, задихаючись від безсилої люті на життя, яка дала йому так мало. На цей раз Юджину, як ніколи раніше, відкривається самотня краса цього талановитого, нереалізований людини. Через смерть брата Юджин осягає невідому йому доти істину: все вишукане і прекрасне в людському житті завжди «зворушено божественної псуванням».

Незабаром Юджин закінчує навчання, але душа його рветься далі, йому мало університетської премудрості провінційного університету. Юнак мріє про Гарварді. Згнітивши серце батьки погоджуються послати його туди на один рік, але брати і сестри вимагають, щоб у цьому випадку Юджин відмовився від своєї частки спадщини, Юджин, не роздумуючи, підписує потрібні документи.

Залишаючи рідне місто, Юджин відчуває, що більше не повернеться сюди. Хіба що на похорон батька - старий Гант відійшов від справ і старіє з кожним днем. Юджин бродить по місту, прощаючись з минулим. Несподівано він бачить поруч з собою привид померлого брата.

«Я забув імена, - скаржиться йому Юджин. - Забув особи. Пам'ятаю тільки дрібниці. О, Бен, де світ? »І дістає відповідь:« Твій світ - це ти ».